2005/06/27

卒業     ( 4-45 )

その翌日、駒場のK先生を研究室に訪ねた。 何回か行ったが、先生は留守だった。 数日後、校門の近くで、ばったりとK先生に会った。 卒業後の私の仕事の話を先生の口から聞きたかった。 先生の下で、どんな仕事をすればいいのか。

 「山川君、僕は君を避けていた訳じゃないんだ」

 先生は言い訳がましく口を開いた。 

 「でも、大学に、君を置く場所がないんだ」私は一瞬ポカンと先生を見つめた。 先生の顔は気が弱そうにうつむき加減だった。

  先生は疲れているようだった。 

 「山川君、国文科を無給で手伝ってみる気はないか。もしその気があるなら、話をしてあげてもいい」

 K先生の言葉が終わるか、終わらない内に、私は

 「忙しいので、今日はこれで失礼します」と言って、校門の方へ足早に歩き出した。 急に目からあふれ出てきた涙をK先生に見られたくなかったのだ。

別に東大に未練がある訳じゃない。 ただ、職場として東大に残るつもりだったんだ。 私を一人前として扱ってくれない東大なんかにもう用はない。私はその後、K先生の研究室へ二度と行かなかった。

 次の日から、私には職探しの日々が始まった。

| | コメント (1) | トラックバック (0)

2005/06/24

修士論文   ( 4-44 )

どっと疲れが出てきたような感じがした。 しかし、そうも言っていられなかった。 時間は待ってくれない。 修士論文を完成させなくては。

しかも、K先生にも満足してもらえるような立派なものにしなくては。

 私はまた、毎日、図書館や研究室に行って、資料集めをし、論文の構想を練りだした。そろそろ、まとめることも考えなくてはならなっかた。

修士論文審査の口頭諮問の日、教授達の私の論文への意見は、冷たかった。

 「資料は良く集めているが、自分の意見がない。 もっと自分の頭で考えたことを書かなくてはだめだ」 

 私は、悔しかった。私の意図を少しも理解してくれていなかった。 今後どうするか聞かれたとき、私は思わず言っていた。 

 「この大学で学ぶことは、もう何もありません」

 私は、その場で泣いていた。 本当にもう、この場に私のいる余地は無いという事を感じていた。 研究室を出ながら、私は気を取り直した。 本郷の先生が皆、私のことを少しも理解してくれなくても、私にはK先生がいる。 K先生の元で研究を続けよう。

それから数週間後、修士論文審査の発表があり、私も合格していた。

あんなに酷評されていたのに、良く受かったなと思った。 

 「何ら思索の跡が認められない劣悪なものだが、“東大全共闘”の残党は早いこと卒業させるに限る」

 多分、教授会はこんな事を考えて、私に合格点をつけたのだろう。

| | コメント (1) | トラックバック (0)

2005/05/23

大学院進学   ( 4-38 )

中国から帰ると、そこには相変わらずの重苦しい現実が待っていた。 大学側は正常化を急いでいた。 二年分の授業を数ヶ月の形ばかりの講義で取り繕い、6月卒業という段取りになっていた。 中文の全共闘を支持していた人の多くは授業に出ていなかった。 今まで対立していた人と机を並べるのは精神的苦痛だった。 でも私には妥協するしか無いように思われた。 私は東大に踏み止まって、自分の思想を表現していくしかない。 形ばかりの卒論も提出し、私は大学院に進学した。

本郷進学以来、ご無沙汰していた駒場のK先生のゼミもあり、研究室を訪ねる機会も増えた。 二年になると修士論文の準備を始めた。 そんなある日、K先生が言った。 

 「山川君、助手になって駒場に来てくれないか」

私は一瞬、黙って先生を見つめた。 以前から、何となくそうなると思っていた。でもK先生の口から、はっきりとその言葉を聞いてうれしかった。 研究室の奥の書棚では、後輩のM君も聞いているようだった。

「はっきり言ってくれればやります」

「今、はっきり言ってるじゃないか」

  私はこれで、卒業後の進路が決まったと思った。 後はいい論文を書けばいいのだ。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2005/04/08

"紛争収拾"への動き(4-25)   

 1月10日、ラグビー場で民青主導による “全学集会” が開かれ “一般学生” と大学当局による “確認書” が取り交わされた。 それで何が決まったかは、出席した人自身にもどうでもいいことだったし、実際、在庫セールの様に項目だけが多かった。
 この “確認書” の獲得により “正当性” を得た民青は “一般学生” の支持を振りかざして、全共闘学生に公然と敵対してきた。 至る所で、民青と全共闘の衝突が起きた。 学生同士の衝突を防ぐという名目で、代行は全共闘つぶしに乗り出してきた。そのために東大闘争の象徴ともいうべき講堂封鎖解除が着々と準備されていった。

  確認書     kakuninsho 私達に勝ち目は無かった。 私達が1年余り闘う中で問い続けてきた東大の理念、大学の理念を もう一度皆に問いかけたかった。 東大闘争とは何だったのか。東大は本当にこのままでいいのか。

  1.151.15 他  
 機動隊の導入は、目前に迫っていた。 中文学生会の中からも何人かが講堂に残ると言った。 私はどうしようかと迷った。 実際に私が残っても、お荷物になるだけと思えたし、父母の事を考えると残るとは言えなかった。 講堂に残る人達に対し、私達は自分たちの気持ちを託した。 東大闘争とは何だったのか。

rentai

 

全共闘グラフィティ 

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2005/03/25

総長告示   ( 4-19 )

 そんな中で、8月10日付け、総長告示が学生一人一人に郵送された。 今思い出そうとしても、何も思い出せないようなところを見ると、まるで内容のないものだったと思う。 しかも、学生の正式代表機関 "全共闘 " が、何度も正式な話し合いを要求してきたのに、それらは一切黙殺していた。 その一方で、学生一人一人に、しかも夏休み中に、告示を送りつけるというやり方は、学生の分断を策動しているとしか思えなかった。 しかし、これを受けて、学生内部の切り崩しが計られ、医学部の卒業試験強行の意向に沿って医学部 "有志 "の名で、ストライキ終結を宣言する動きが現れた。 マスコミも、スト継続派に対する“暴力学生”キャンペーンを張り出した。

 8月29日、Y新聞記者に対して暴力を振るったという事で、医学部学生Mさんが告発された。 O総長は学生との話し合いにはその頃、決して顔を見せようとしなかったのに、Y新聞社に "病の身" をおして、謝りに出かけた。 
 “警察” は出番が来たとばかりに、暴力学生Mの逮捕に乗り出した。 そして、Mさんは学内で“暴力、傷害”容疑で逮捕された。 

 事実は、学生の自主管理中の建物に入り、挙動不審の行動をしていたY新聞の記者と、その記者を私服刑事と勘違いした学生との間に一悶着あり、その過程で記者の頭に小さなこぶができたという事らしい。 Y新聞はこれを大げさな傷害事件として警察に告訴し、O総長は学生達に何ら事情を聞くこともなく、一方的に新聞社に謝り、Y新聞社の告訴を受けて警察は、大々的捜査網を敷いた。

 「赤門以外の東大のすべての門、塀はもとより、本郷周辺の食堂から本人の下宿、家族、友人の身辺にも、私服、警官、パトカーが配置されて・・・ 」   (稲垣真美 「東大崩壊」 講談社)
 まるで凶悪犯の指名手配のようである。 この事件は、他の新聞、テレビでも競って取り上げられ、"暴力学生"キャンペーンの大波となって、学生の戦いを封殺しようと押し寄せてきた。

 この一連の動きは、私達東大闘争を支持してきた学生にとっては悪夢だった。
10月12日には、法学部も無期限ストライキを決め、全学部無期限ストライキに突入していった。 そして11月1日、O総長は辞任した。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2005/03/18

医学部問題   ( 4-16 )

 そんな訳で、医学部問題も大まかな事は知っていたが、余り興味はなかった。
 だいたい医学部というところは、封建的徒弟制度のもと、言いたい事もいえず、ひたすら耐え忍んでいるというイメージが従来からあった。 教授の回診時の光景は“大名行列”とか“金魚のフン”とか呼ばれているのも聞いた事があった。
 そんな医学部で、医局長に“無礼”な行為があったとかで、17名の学生が処分された。 しかもその場にいない学生まで含まれていたという。

 当時、医学部では、医師研修制度や、登録医制度という医学生の将来に関わる重要な改革が、学生たちの意見を聞く事もなく、進められようとしていた。 話し合いを求める学生と逃げ回る教授会との間でのいざこざに、教授会が、問答無用の強権を発揮したのだった。 医学部学生が怒るのはもっともだと思えた。 いくら医学部教授会でも、誤認処分は、その内訂正するだろうと思っていた。
 過ちは正す。 それは、研究者、いや人間として、最低限のモラルの一つに思えた。

 本郷に進学した頃、ビラや立看、各セクトのアジ演説から、医学部問題が何ら解決していないのを知って、正直言ってあきれてしまった。 医学部の教授会はどうなっているんだろう。
 ある日、私がいつもの通学コースから時計台を見上げると、赤旗がひるがえっていた。近づくと安田講堂の前に大きな、医学部全学闘の立看があり、医学部問題を全学にアピールしていた。 前では、何人かがマイクで、それぞれの主張を、同時進行的にしゃべっているので、何を言っているのか余り聞き取れなかった。

 医学部の人たちは、そこまで追いつめられているのか、医学部教授会はそこまで頑迷なのか。 私はやりきれなさを感じた。 でも私にはどこかに、まだ大学当局に対する信頼感があった。 医学部教授会が正常な判断能力を喪失していても、東大当局は、それを正すだろう。 もう医学部問題は、全学の学生、教官の周知の事となったのだから。 そんな私、いや私達の期待は完全に裏切られた。 6月17日、早朝、機動隊導入。 大学当局は事もあろうに、真実を主張する学生を弾圧し、医学部教授会の誤りをかばったのだった。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2005/03/16

ビラについて   ( 4-15 )

 私達が、本郷に進学した頃から、時計台(安田講堂)周辺は騒がしかった。 正門を入って正面突き当たりが安田講堂、向かって右側に法文2号館、すなわち私達文学部の教室や研究室があった。
 大きな銀杏並木と、古めかしいレンガの建物。 建物の中は薄暗くて、研究室前の廊下などを通ると、古い本のかび臭さが充満していた。 それがかえって、学問の府にふさわしいなどと、私は自己満足していた。 世間的華やかさなんか超越していて、研究に打ち込めそうな気がしていた。

 私はお茶の水駅からバスで通学していたので、第二学生食堂の前で降り、時計台を右手に見て、銀杏並木に出るコースで文学部教室に通っていた。 そのため、正門前から来る人に比べると、教室に着くまでに受け取るビラは格段に少ない。 それでも、この頃のビラの数は、驚くほど増えていた。

 駒場の教養学部にいた1、2年生の頃も、ビラは毎日もらっていた。 駅を降り、正門を通りすぎる頃には、片手に数枚握っていた。 片手にカバンを持っていたので、いつもその処理に困っていた。 入学当初は、部活やサークルの勧誘が主だったが、日を追って色々なセクトの政治的アジビラが多くなった。 それらの多くは、乱雑に書きなぐられ、文章もセクト用語で書かれていて、余り読む気が起こらなかった。
 bira 







ビラ配り


 

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2005/03/14

中国文学科進学 ( 4-14 )

 二年の後期になると、自分の志望する学科を決めた。 私は将来、駒場でK先生を助け、中国語の教育に尽力するのが目標となっていた。 そのためには中国語も中国文学も、学ばなければならない事は山ほどあった。 本郷からT先生やM先生が、出講という型で教えに来た。 T先生は、漢字の研究家として著名であり、M先生は中国文学一般の碩学ということだった。

 いつだったか忘れたが、K先生に聞かれた事がある。
 「T先生は当時の徴兵試験で、日本の戦争目的に疑問を呈して、軍部の怒りを買い、一兵卒として派遣された。 M先生は自分の立場を受け入れ、下士官として戦地に赴いた。 当時は一兵卒として戦うより、下士官として行く方が戦死する確率は、はるかに高かったんだ。 山川君はどっちが男らしいと思うかい」

 私は返答に困った。 戦時中、自分の主張、反戦思想を表明する事がどんなに勇気のいることか、私なりに想像出来た。  それに対してK先生の言葉は、M先生への評価を私の中で、少々引き上げるものだった。それにしても、このような過酷な選択を若者に迫った戦争へ、日本はなぜ突き進んでしまったのだろう。
 
 本郷に進学すると、T先生、M先生の他にも色々な個性豊かな先生の授業に接する事が出来た。 中国人のL先生の軽妙洒脱な講義に一時的に夢中になったり、D先生の新中国文学への新鮮な切込みに共感を感じたり…。
知的好奇心を、私はますます募らせ、研究室の本を読みふけり、神保町の本屋に足繁く通った。
 
 そんな私に、医学部ストの話は遠い存在だった。 今まで、校門を入ると立ち並ぶ立看も、何人もの人から手渡されるビラも、私には大して意味のないものだった。
 私は象牙の塔の中で、さなぎになろうとしていた。 いつか羽化して蝶になった時、すなわち社会的にひとかどの人物になった時に、教育についてであれ、政治的発言であれ、自分の意見を発表すればいいと思っていた。 それまで私は、学問に打ち込むのだ。
yasudakoudou-1

( 1971年 東大卒業アルバムより。 以下出所無記載の画像は同書より借用 )

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2005/02/18

K先生と文法   ( 4-4 )

 K先生は中国語の文法を教えなかった。 文法と称して、文章をいじる事は、結構時間をかけたが、私達には、先生が何をいわんとしているか良く解らなかった。 その時の説明と以前の説明が矛盾している事もあった。
 先生は、日本において、中国語文法研究は形成過程にあるから、皆で考えて作り上げようとしていたのかもしれないし、そもそも文法なんてどうでもいいと考えていたのかもしれない。
 「東大生は、文法から入って一つの言語を理解したつもりになる」
 先生は良く嘆いていた。 言語は実体なので、一つ一つの単語の正確な理解から、実体にせまっていく以外に、中国語の真の理解は得られないと言いたいようだった。

 教材は一年生の頃は、中国の小学一年生の国語教科書をプリントしたものだった。
 「我把椅子。 山川君、どういう意味かね」
 「私はイスを持つです」
 「どんな風に持つのかな」
 「握って持つのです」
 「どういう風に握るのかな」
 私はしょうがなく机の上の筆箱を握ってさし出す真似をした。

 先生はきっと、イスの背を握って運ぶ動作までしないと、その時の小学生の気持ちを本当に理解できないと 言いたかったのかもしれない。 授業はこんな調子で、表面的にはダラダラしたものだったが、私は何となく引きつけられていった。
 実際の中国語学習は自分でやればいいんだ。 私は神保町の中国専門書店に行き最新の本を買ったり、短波放送を聞いたり、人民日報を読んだりした。
 K先生はある時、ポツリと言った。
 「山川君が男だったらなあ。 女は結婚するとクルッと変わってしまうからなあ」
 きっとK先生は、過去に苦い経験があるのだろう。 期待した女子学生が結婚と同時に学問を止めて家庭に入ってしまったとか…・。

 私は、高校のある先生の言葉を思い出していた。
 「あなた達は将来、二者択一を迫られる時が来るかもしれません。結婚するか、研究者として進むか。その時は迷うことなく結婚を選びなさい」
 この言葉はその時のショックもさる事ながら、時にふれ私の頭の中に重く響いた。
その都度、私は、ますます反対の意志を強めたのだが。
 「私は研究者として一生歩み続ける。結婚するかしないかは、副次的な問題だ」
私の頭の中では、結婚と、親しい友人を持つ事の間に大した差はなかった。 高校時代、何人かの女の友人との心の葛藤に苦しんだ私には、男の友人との付き合いの方が、気楽じゃないかとういう期待さえあった。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2005/02/11

K先生のこと    ( 4-2 )

 K先生との最初の出会いは最悪だった。 中国語の主任教授というので、ひそかな期待と好奇心で、私はその最初の授業にのぞんだ。 始業時間をかなり過ぎた頃、教室に入って来たのは、どこか柳家金五楼を思わせる風貌だが、もっとギラついた、ドロ臭いおやじ風の、小柄な男だった。 その日、何をK先生が言ったかは憶えていない。 ただその後のK先生の授業は、私の失望を増すだけだった。 K先生は“漢文”をこき下ろした。 西洋文明、特に日本の知識人に影響の強かったドイツ観念論を罵倒した。 最後に鉾先は、私達自身に及んだ。
 「東大生は頭でっかちでだめだ」

 先生は、それまで私が何となく価値を認めていた物に、次から次へと容赦ない攻撃を加えてきた。 一体この先生は何なのだ。 こんなに中国語を学びたいと思っている学生に早く中国語を教えてくれればいいのに。 先生の授業は時として一行の文章、時としては一語の解釈で終ることもあった。 出席するだけ時間の無駄だ。 だんだん出席する学生も減ってきた。
 それに気がついた先生は、勉強する気のない男子学生を引きつけると先生が信じていた最後の手段を持ち出した。 きっと先生の長年の経験から得た知恵だったと思う。
 それは、話しを脇道にそらし、しばしばエロチックな方面に広げることだった。 まるで女子学生のいるのをすっかり忘れてしまっているようだった。 私は時に耳を手で覆い、時々教室を出て行きたいと思った。

私は当時、極めて真面目な学生だった。 小学校以来、授業をサボるなんて考えたことがなかった。 私は時々惨めになる気持ちをこらえて、先生の話を理解しようと勉めた。
 慣れるにつれて、先生の奇異な外観は気にならなくなった。 先生の言葉のことさら挑発的な響きは耳をささなくなった。 その内に、私は先生のいわんとしている事が、この間、何となく私の中で生まれ育っている“何か”と驚くほど似ていると気がついた。
 “物事はすべて事実から始まる”
 “学問は事実の体系化であってこそ意味がある”

 日本における中国語は長い間、“漢文”というワクの中に閉じ込められていた。
 先生がある時言った。
 「O女子大のある先生は、“君子曰く女子と小人は養いがたし”と大真面目で女子学生に講義しているんだよ。 山川君はそれでいいのかね」
 漢文で扱う教材は、中国の支配層の教養に限られ、たまに首を出す庶民も、高所からの憐憫の対象でしかなかった。 感性も観念化し、形而上学的理解が尊ばれた。 この点に関しては、本郷に進学した頃お世話になった、T先生も同じ危惧を抱いていた。

 T先生は漢字の持つ、きわめて具体的な側面に私達の目を向けさせようとした。
 ある日の授業で先生は、
 「“鶏口となるとも、牛後となるなかれ”の意味が解るか」
と私達に聞いた。 何を今更という顔で、皆黙って先生の方を見ていた。 先生は重ねて聞いた。
 「鶏口はニワトリの口だな。 じゃ“牛後”とは何か…・」
 私は一瞬いやな予感がした。
「牛後とは牛の肛門だ。このリアルな表現が中国語の持つ面白さだ。それなのに、今までの学校では“牛後”で済ましている。 それ以上は深入りしないで、分かったような顔をしている」

私も以前この格言に接した時、牛後とは牛のシッポの事かなと勝手に納得して、それ以上考えた事がなかった。 これに関連して思い出すのは、最近中国に久しぶりに行き、杭州を訪ねた時の事だ。

| | コメント (0) | トラックバック (0)